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REsUMEN. En este trabajo desarrollo una
ética post-weberiana que asume el principio
de la división de las esferas de acción, resul-
tado expreso y central de la modemidad.
Sobre este principio, abordo el tema tradi-
cional de la responsabilidad mostrando, pri-
mero, su sentido relativo a cada esfera de
acción y, segundo, a la administración pru-
dencial de las tensiones que genera la impo-
sibilidad sistemática de integración funcio-
nal de las diversas esferas.
1. ¿Tenemos un presente?
El tiempo que nos ha tocado vivir está
sometido a tan tremendas tensiones que
estaríamos justificados en lanzar nuestras
sospechas sobre quien pretenda alzar la
voz con ánimo ufano sobre la responsabi-
lidad. Lo peculiar de nuestra época, en mi
opinión, reside en que se ha impuesto con
toda desnudez la creencia de que el proto"
plasma humano es en todo igual que el
animal: vida desnuda. En el momento dra-
mático representado por Auschwitz ya se
presentía esta verdad, pero no se impuso a
las conciencias con claridad. Al menos
entonces, el ser humano requería una cali-
ficación para ser sometido a la humilla-
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ABSTRACT. 1 develope in this work a
post-weberian ethics that assumes the prin-
cipie of division of the spheres of action;
such principie is the central and explicit
result of the Modem Age. Gn the basis of
this principie, 1 deal with the traditional
topie of responsibility and 1 try to show
that its sense is relative, first, to each con-
crete sphere of action and, second, to the
prudential management of the different
stresses that provokes the systematic
impossibility of a functional integration of
such spheres.
clOn y al desprecio. Así había judíos y
arios, proletarios y burgueses. Hoy no
existe necesidad de categoría alguna que
ofrezca su coartada a la violencia y la
muerte. Más allá de sentimientos momen-
táneos que hablan de nuestro miedo, pare"
ce imponerse la idea de que la muerte es
un resultado intrascendente de reacciones
químicas, físicas, psíquicas, sociales o
políticas. El hombre desnudo ya no escon-
de tabú alguno y cualquiera, en el sentido
más fuerte posible, puede ser el sacrifica-
do. Lo propio de este sacrificio, que con-
templamos por doquier en el mundo, es
que ya no se legitima en causa trascenden"
te alguna. Con la misma rotundidad que
vemos los cuerpos en el fango de los terre-
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motos o los huracanes, los vemos regresar
de los campos de la muerte en Colombia,
en Nigeria, en las esquinas de los subur"
bios de Belfast, en las calles de España:
una misma naturaleza de las cosas une a
las víctimas en la indiferencia pulcra de la
agencia de noticias, en los rOstros estiliza-
dos de los afamados locutores. La eviden-
cia de base es que ningún grito responde a
la muerte.
El descubrimiento de esa comunidad
universal, definida por la potencialidad
homogénea de ser víctima, verdadero con-
tenido de la unidad de la especie humana y
de la unidad de la tierra, coincide con el
momento en el que la sensación de sole-
dad cósmica pascaliana es más irrebatible.
Justo cuando se descubre la comunidad
universal del ser hombre como víctima
posible, se alcanza el significado apropia-
do, el valor del imperativo categórico de la
dignitas hominis como deber ser. Cuando
más necesario nos seúa un Dios, más Se
reduce a un deber ser que habúamos de
encamar nosotros. Hoy sabemos de forma
inapelable que este deber, que quizás nos
salvaría, está entregado en exclusiva a un
ser que siempre puede violarlo y de hecho
lo viola. Ya nada nos dice aquella vieja
leyenda medieval, que nos refiere Carl
Schmitt, y que nos habla del juicio final.
En la escena, el condenado lleno de críme"
nes está delante de la corte de Dios. Y
entonces, cuando ha sido sentenciado,
sigue en pie y dice «Yo apelo». «Con esta
palabra se cegaron las estrellas», nos dice
el jurista. Según la idea del juicio final, la
sentencia está definitivamente dicha,
«effroyablement sans appel». Y, sin em-
bargo, cuando el Juez Cristo dice: «¿A
quién apelarás de mi corte?», el condena-
do contesta en una voz terrible: «Yo apelo
de tu justicia a tu gloria.» Hoy no tenemos
ese poder, ni esa justicia ni, mucho menos,
esta gloria. La causa del hombre sólo pue-
de apelar al hombre: la víctima al crimi"
nal. Ese vacío de referencia última deposi-
ta en esta palabra, responsabilidad, por su
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misma grandeza, los tonos dramáticos de
la religión. De hecho, al pronunciarla, que-
remos sustituir estos escenarios de la teolo-
gía con algo más que una antropología.
Inútilmente. Por eso, quien pretenda pro-
nunciar esa palabra con pretensión global,
es blanco natural de todas las sospechas.
El mundo global no conoce la respon-
sabilidad clásica. Los analistas que defi"
nen el presente como sociedad del riesgo,
o los que hablan de la teoría de sistemas,
han retirado del mundo elementos que son
internos a las evidencias de la responsabi-
lidad. ¿Cuándo han comenzado las conse-
cuencias del empeño humano de quemar
todos el combustible fósil de la tierra? Los
vendavales y los huracanes que vemos,
¿son hechos naturales? ¿Cuándo acabaron
los hechos y empezarán las consecuen-
cias? ¿Quién lo decidirá? y cuando se pre"
senten, ¿quién será responsable? ¿Quedará
alguien para serlo, ante quién serlo? ¿Lo
seremos nosotros por no haber prescindido
del coche un día antes? ¿Y si nosotros
prescindiéramos, seríamos menos respon-
sables por eso? ¿Lo harían los demás?
Estas preguntas nos humillan porque nos
sugieren con fuerza la conclusión de Luh"
mann: que ya no hay hombres. Quizás
nuestro presente sea algo así como el apla-
zamiento que nos ofrece un mundo que
todavía no se ha preparado para prescindir
del hombre. Nuestro único patrimonio es
la imaginación, pero sólo para comprobar
que somos impotentes para hacer lo posi-
ble. El sueño hegeliano de que la especie
humana fuera un sujeto, único y penetran-
te, permitiría adscribirle la responsabilidad
por depredar el planeta; pero aunque así
fuese, ¿cómo se distribuirían las cargas
entre los sujetos de carne y hueso? ¿No
sería 10 mismo que tener un Dios y un jui-
cio? ¿No es el mismo sueño?
Frente a todo eso, el título de mi expo-
sición tiene una voluntaria humildad. Su
deseo es separarse de esa gravedad descri-
ta que, como telón de fondo, acompaña de
forma incuestionable nuestra existencia.
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Una VIeja estrategia estoica aconsejaba
distinguir entre la esfera de acción del
lagos cósmico y aquella esfera que, hasta
cierto punto, tiene el hombre disponible.
Sin duda, esta vieja estrategia emergía de
una cierta fe, que llevó a Kant a reclamar
que viviéramos como si cumplir el deber
en nuestra mano tuviera significado res-
pecto a la realidad profunda de las cosas.
Esta autorrestricción, propia del viejo
estoicismo, intentaba impedir la emergen-
cia de la teodicea, la pregunta por la res-
ponsabilidad total del mundo. De esta
autorrestricción y de estas estrategias bro"
ta el tono menor de mi reflexión. Como he
defendido en un artículo que tuvo a bien
editar la revista Reflexión de Sevilla, la
estrategia apunta al desplazamiento desde
la teodicea a ética, cosa que no conviene
confundir con la reocupación de la teolo-
gía por la ética.
2. Sentido
Me aproximaré a definir nuestra situación
desde las tesis de un pensador que es muy
poco conocido en España, pero que ofrece
algunos puntos de vista curiosos e intere-
ses. Me estoy refiriendo a Oda Marquard.
Uno de sus ensayos, dotados de una agu-
deza y de un humor muy poco alemanes,
porta este título: «Dietética de la expecta-
tiva de sentido. Observaciones filosófi-
cas». Como pueden ver, se trata de un
pensador bastante excéntrico, pero las
cosas que dice son dignas de atención.
Pues bien, ese trabajo, que forma parte del
libro Apología de lo contingente, comien-
za con esta tesis rotunda: «El sentido (y
esta frase es segura) es siempre el sinsenti-
do que uno deja.» Luego, Marquard llama
la atención sobre el auge moderno de la
experiencia de la carencia de sentido. Por
eso, llama al concepto de sentido un con-
cepto patético. En cierto modo, la filosofía
se ha especializado en estos conceptos
patéticos. Sólo se nombra la palabra senti-
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do para subrayar el gran déficit que pade-
cemos de él. Así que ante esta experiencia
se distribuyen los papeles de la población:
por una parte, están los que sepultan el
déficit de sentido con la distracción, el
dinero, el éxito, el prestigio, el poder téc-
nico, económico O público. Por otra, los
que denuncian estos subrogados con furia
y señalan que la compulsión y el carácter
reiterativo de esa forma de vida denuncia
la falta profunda de sentido que padece-
mos. Marquard ha mostrado que ambas
especializaciones, la del filósofo y la del
ciudadano de la sociedad de masas, son
solidarias. Cuanto más críticamente se
propone la necesidad de un sentido en
estado puro, y más expectativas de un
auténtico sentido se crean, menos se cum-
plen y más subrogados se necesitan para
ocultar esta carencia de cumplimiento. Si
expuse mi recuerdo personal sobre aquel
investigador, se debe a que en un único
caso nos permite mostrar esa solidaridad
entre ambos fenómenos. De hecho, nues"
tro profesor es ambos personajes a la vez,
el filósofo riguroso y exigente, que busca
un sentido intacto, y el ciudadano de la
sociedad de masas; él que en sus libros
nos propone exigencias de sentido y de
responsabilidad tan extremas que generan
expectativas que han de quedar sin respon-
der. Por eso era absurda la censura en
aquel caso. Lo que nuestro maestro de la
ética padecía estaba más allá de su volun-
tad y en la síntesis de esos dos aspectos
cumplía su sueño máximo: ser hombre
representativo de un tiempo que, por
doquier, profesa escepticismo respecto a
las grandes palabras que misteriosamente
no puede borrar.
Así que nuestra dificultad primaria,
por hablar con Marquard, está esencial-
mente en que la filosofía tiene como
misión hablar mucho de ciertas cosas para
compensar que no existen por ninguna
parte. Ella se dedica a los grandes temas
con la lente de aumento de la abstracción,
de la especialización y así continuamente
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usa las grandes palabras, como son sin
duda sentido y responsabilidad. De esta
manera intenta ofrecer a la sociedad
modelos elaborados y exigentes. Así gene-
ra expectativas idealizadas que nadie en la
presente situación de masas puede cum-
plir. Curiosamente, Marguard es más radi-
cal que Wittgenstein. Este recomendaba
una dieta variada de ejemplos para no
dejarse engañar por la filosofía. Marquard
propone, mejor, una dieta de filosofía,
para no dejarse engañar por ella.
Espero que se entienda bien a Mar-
quard, o para exonerarlo de toda culpa,
que se me entienda bien. No inicio un ata-
que al gremio de los filósofos. Es un dis-
tanciamiento de la función que se tiene
asignada la filosofía, la de dedicarse a
compensar con intensas repeticiones y
quejas sobre la falta de sentido, las eviden-
tes indiferencias que poblaciones inmen-
sas profesan hacia el sentido. De hecho, a
la filosofía se le pide poderes mágicos. A
fuerza de repetir en abstracto las grandes
palabras, se pretende que éstas se encar-
nen en un mundo que le vuelve las espal-
das. Pero la repetición, la mención de las
palabras, no generan uso -en el sentido
de Wittgenstein~ ni significado. La co-
municación directa de lo que es responsa-
bilidad y sentido, no genera ni responsabi-
lidad ni sentido. Finalmente, ésta es una
técnica casi de exorcista y, aunque gran-
des filósofos han abusado de ella, ha pro-
ducido justo el efecto contrario en mucha
gente: si un galimatías es el sentido de la
existencia auténtica, prefieren quedarse
una bonita tarde en el cine.
3. Responsabilidad: entre la inocencia
y la búsqueda compulsiva
Estoy trabajando con el supuesto de que
allí donde Marquard pone sentido, se
podía colocar la palabra responsabilidad.
Sin embargo, los fenómenos que él regis-
traba a principios de los años ochenta aho-
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ra están más pronunciados. De la filosofía,
lo único que ha pasado a la vida cotidiana
son los lamentos acerca de los déficits de
sentido y, en cierto modo, también, de los
déficits de responsabilidad. Los ciudada-
nos de todos los niveles y costumbres, de
vez en cuando, una vez al día, o varias, se
tornan filósofos y deploran las carencias
de sentido o de responsabilidad que carac-
terizan nuestro presente. Y acto seguido,
se entregan a los subrogados del sentido,
~consumo, cálculo de bolsa, sexenios de
investigación~ y como espero mostrar
ahora a dos subrogados de la responsabili-
dad: buscar el culpable y declararse ino-
centes. Una vez más: nos quejamos filosó-
ficamente de justo lo que hacemos
diariamente. Todos somos nuestro famoso
maestro de ética en su bien ganada fama
de hombre representativo.
Así, en la vida cotidiana, entregada a
su lógica interna, se producen estallidos de
búsqueda de sentido y de búsqueda de res-
ponsabilidad, que tienen asegurada su
decepción. En el descanso de nuestro ejer-
cicio preferido, triturar la tierra, devorarla,
consumirla, nos preguntamos por el senti-
do de todo esto y, como en el fondo quisié-
ramos un mundo que respondiera a las ofer-
tas superexigentes de la filosofía, con un
sentido total y una responsabilidad global,
caemos decepcionados y nos entregamos
con tanta más indiferencia y conciencia de
necesidad al consumo. Esta situación es
especialmente grave en relación con la
responsabilidad. Nadie puede ignorar que
nuestra vida cotidiana, anclada en hábitos
anónimos y masivos de dudosas conse"
cuencias, queda de vez en cuando atrave-
sada por estériles estallidos de búsqueda
compulsiva de responsabilidades, una vez
que perdemos la fe en la seguridad que
nos da la ciencia y la técnica. Un ejemplo
nos llegaba de Inglaterra. Nadie puede
afirmar que la forma en que la sociedad
actual encara la dimensión sexual del ser
humano sea equilibrada, y, sin embargo,
ahí está, asumida por todos con naturali-
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dad en la vida cotidiana. Sin embargo, si
se publican las fotos de un presunto pede-
rasta, se producen linchamientos como si
ese hombre parecido al fotografiado, con-
fuso y sorprendido, fuese el responsable
de todos los crímenes sexuales de los que
hemos oído hablar. De la misma manera,
cuando vemos los icebergs desprenderse
del polo norte decimos: que alguien haga
algo, que esto va en serio. Olvidamos
entonces que sólo hay hombres y olvida-
mos lo que podemos cada uno de nosotros.
Hago una breve fenomenología de la
vida cotidiana. Cuento cómo esa inocencia
del consumo es falsa y por eso, de vez en
cuando, hay estallidos de angustia. De
repente nos damos cuenta de que vamos
encima de una ola, vertiginosa, acelerada,
y cuando nos bajamos un instante de ella,
vienen los estallidos de búsqueda de res-
ponsabilidad. En esos momentos pregun-
tamos si hay alguien al frente, alguien que
lo controle todo, que lo prevea todo, que
nos permita seguir consumiendo con tanta
más alegría cuanto más responsablemente
él vela por el todo, desde más abajo de las
planetas hasta las lentas metamorfosis del
carbón fósil. Así, vemos que los fumado-
res exijan responsabilidades a las tabacale-
ras por envenenarles; o que los campistas
estudien la responsabilidad civil por la
torrentera que se llevó a sus familias. Así,
nos sentimos desprotegidos y huérfanos
cuando una catástrofe destruye una parte
de la tierra y, de repente, nos sentimos res-
ponsables de ese sufrimiento, saliendo de
nuestra angustia con un ingreso en la
cuenta corriente apropiada. Es así como
transformamos todo el mundo de sucesos
en mundo de acontecimientos y acciones
humanas, y, por tanto, en algo de laque
alguien debería hacerse responsable. Mas
como no lo encontramos, volvemos de
nuevo al mundo de la necesidad, y el mun-
do de acciones de repente aparece ante
nosotras como un mundo natural de suce-
sos que nadie puede alterar. Después de
muchos siglos interviniendo en la realidad,
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la dramática situación actual es, justamen-
te, que el hombre ya no sabe poner límites
a lo que son sucesos y a lo que son aconte-
cimientos. Al presentir que ese límite es
arbitrario, el hombre pasa desde la inocen- .
cia que impone una categoría, a la hipe-
rresponsabilidad que impone la otra. Ese
paso es compulsivo y obedece a mecanis-
mos de estimulación e hiperestesia que
podemos contemplar en nosotros, pero que
no podemos controlar.
4. Responsabilidad y derecho
Entre este cosmos de inocencia personal y
de búsqueda ansiosa de responsabilidades,
ambas igualmente falsas y estériles, es
lógico que la realidad de la vida social se
aferre a algo más sobrio y funcional. La
compulsión personal a la inocencia se
canaliza a través de la alegría del consu-
mo. El consumo se sustancia en una rela-
ción privada con mi dinero. ¿Alguien pue-
de entender, aunque sólo sea por un
instante, que en el momento de gastar mi
dinero, el dependiente me pidiera cuentas
y responsabilidades por gastarlo así, y no
de otra manera? Es mi dinero, diríamos.
Con él hago lo que quiero. Puedo quemar-
lo o romperlo. El individuo se sabe al-
guien mientras tiene dinero y es un indivi-
duo solitario mientras pueda gastar. No da
cuentas a nadie de sus actos. Consumir,
gastar o usar el dinero, es el paraíso de la
irresponsabilidad. El dinero es silencioso y
sumiso, y por eso permite realizar el sueño
de la plena disponibilidad de algo. Los
hombres que intervienen en el acto de
consumir no actúan con nosotros. Nos sir-
ven. Pueden ser sustituidos por máquinas
o por servicios. Nuestra discreción aquí es
soberana. Nuestra decisión final es indis-
cutible. Consumir puede ser, de hecho casi
siempre es, un acto privado. Llamo la
atención sobre la correlación entre ese
acto privado y la carencia de responsabili-
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dad. En estos ambientes, la sensación de
inocencia rara vez se quiebra. De hecho, el
hombre consumidor obedece al sueño del
paraíso.
Cuando esa inocencia se quiebra, sin
embargo, se tienen las cosas claras. Una
de las manifestaciones de 10 que digo es la
tendencia, tan irresistible como el consumo,
de considerar todas las relaciones sociales
bajo el aspecto de la responsabilidad jurí-
dica. Como es obvio, esta universalización
de las relaciones jurídicas es resultado de
la convergencia de dos fenómenos. Por
una parte, la tendencia a que siempre haya
un responsable que no sea yo. Por otra, la
de que todo responsable genera una
indemnización. En el fondo, la sociedad
no introduce con ello una forma de rela-
ción social diferente de la que ya tenemos
como consumidores. De hecho, la indem-
nización es la compensación por un acto
de consumo frustrado y exonera al consu"
midor de toda responsabilidad. Ésta siem-
pre queda de la otra parte. Universaliza-
ción de las relaciones de consumo y
universalización de las relaciones jurídicas
son fenómenos convergentes y satisfacen
a nuestras poblaciones porque, al menos
en este terreno, siempre es posible satisfa-
cer el ansia de que alguien sea responsa"
ble, de que no lo seamos nosotros y de que
esa responsabilidad no introduzca una
cualidad nueva en nuestro mundo social,
porque lo único que se juega en ella es,
una vez más, dinero.
Con ello, la noción de responsabilidad
se reduce a la de imputación O culpabili"
dad, el preguntar al reclamar, responder a
reparar, y ser sujeto a tener derecho. Estas
tendencias, que hacen del tribunal el con-
texto ante el que se responde, y del código
legal el lenguaje con el que se pregunta,
son las que alientan una idea ulterior: la de
que en ausencia del responsable, el Estado
siempre lo es. Siesta ha sucedido es por-
que así tampoco abandonamos el ámbito
de las relaciones económicas. En efecto, el
Estado tiene importantes cualidades para
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cumplir este papel: es el último garante
del derecho y de la vida económica, es
anónimo, es creado por nosotros y es
nuestro protector. El Estado se convierte
así en el Centro de las desmedidas exigen-
cias de subrogados del sentido y de res-
ponsabilidad, pronunciadas por una socie-
dad que se tensa entre la decepción y el
lamento, entre la inocencia y la ansiosa
búsqueda de responsables. El Estado,
como es obvio, no puede oponerse a estas
proyecciones, ante todo porque ha interio-
rizado la propia relación de consumo y de
la vida económica. El ciudadano siempre
tiene la razón, como el cliente, porque al
fin y al cabo es el cliente. Su voto es el
que aumenta o disminuye el capital políti-
co de! poder Y sólo se entrega, como el
dinero, con el correspondiente contrato de
utilidad marginal. La decepción, el acto
fallido de consumo en seguridad y protec-
ción, genera la imputación de culpabilidad
sobre un empresario político, el partido en
el poder, y la promesa de indemnización
oportuna por parte del partido de oposi"
ción. Nunca se pone en tela de juicio que
el ciudadano tiene derecho. Así, e! Estado
ha de generar fondos para cubrir el paro,
y al mismo tiempo ha de cubrir esos hue-
cos laborales con emigrantes; pero ha de
cubrirlos garantizando nuestra percepción
de ser inocentes cosmopolitas y las ansias
de seguridad y decoro de nuestras ciuda"
des, las exigencias narcisistas de nuestras
poblaciones y las exigencias de plusvalías
de nuestros empresarios. Cómo haga a la
vez todas estas cosas contradictorias, es
asunto suyo. Y así, si en la lejana Bosnia
se matan dos .tribus entre sí, o si en Etiopía
y Eritrea dos clanes de señores de la gue-
rra dejan devastada una región entera, los
ciudadanos escandalizados se preguntan
por qué no hacen algo sus propios Esta"
dos. Se supone que ellos son responsables
por acción y omisión. El filósofo, en estas
situaciones de búsqueda compulsiva de
responsabilidad, tiene sus escenarios pre-
feridos porque en los manifiestos a que
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dan lugar funcionan bien las abstracciones
de la idealización, la radicalidad teórica, y
las reclamaciones llenas de patetismo a
favor de un mundo absolutamente humano.
y así vivimos. Por mucho que nos
sintamos inocentes la mayor parte del
día, y por mucho que nos exoneremos de
nuestra mala conciencia largando las res-
ponsabilidades a los poderosos de la tie-
rra, asentados tras el parapeto del Esta-
do, sabemos que ambas situaciones son
igualmente falsas. Quizás por eso nos
atenemos al tráfico económico y a la res-
ponsabilidad jurídicamente regulada: por-
que entre tanta inquietud y ansiedad, es
lo único palpable y riguroso. Ése es el
secreto de su irrefrenable tendencia a
monopolizar el sentido de responsabili-
dad y de la vida: que es funcional y que
produce efectos sociales más allá de los
sentimientos privados y de las idealiza"
ciones de los filósofos. Por decirlo en tér"
minos de la tesis de base a mi argumenta-
ción: el mercado se impone por ser el
tipo de acción social más simplificado,
regulado e institucionalizado; triunfa por
disponer del código más explícito y claro
y por poseer las instancias especializadas
de interpretación y de juicio, de imputa-
ción causal ~diría Kelsen~ y de ads-
cripción de consecuencias. Pero dada su
unilateralidad y Su mecanicismo, produce
las ansiedades y decepciones que hemos
descrito. El derecho, la imputación y la
pena parece que es todo lo que tenemos:
por mucho que lo rechacemos hastiados,
siempre volvemos a él.
5. El carácter indirecto
de las realidades humanas
Y, sin embargo, no podemos resignarnos.
La vida social es algo más que la vida jurí"
dica y algo menos que esa responsabilidad
global, propia de quien emplea las viejas
quejas de la teodicea para dirigirse a los
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hombres. Parece que entre estos dos ámbi-
tos, los del teólogo y los del jurista, se nos
escapa la parte central de nuestra vida.
Volvamos entonces al argumento de Mar-
quard sobre el sentido, y veamos si pode-
mos extraer alguna consecuencia ulterior
sobre la responsabilidad. Marquard nos
propone una salida para aquella paradoja
del sentido; a saber: que cuanto más se
echa de menos tanto más se pierde. La
salida que buscamos, además, debería per-
mitirtransformar la función de la institu-
ción de la filosofía en nuestras sociedades.
Pues bien, la tesis de Marquard procede de
Aristóteles y aplica al sentido lo que el
Estagirita decía de la felicidad. Todos los
hombres aspiran a ella, pero la buscan
directamente, como si la felicidad fuese
algo concreto, y por eso no la encuentran.
Esto de buscar la felicidad de forma direc-
ta es una de las supersticiones constantes
del género humano. Es como la pretensión
de comunicar verdades éticas desde los
libros de ética. O como buscar el sentido
hablando del sentido. Una superstición
paralela podría ser pensar que identifican-
do epistemológicamente la responsabili-
dad la haremos más presente en el mundo.
Cuando pensamos así, somos como aquel
paisano de la Enciclopedia de Hegel, que,
deseando fruta, rechazó las cerezas, los
higos, las peras y los plátanos, porque eran
cerezas e higos y demás, pero no fruta.
Así, los hombres desprecian el sentido que
se le brinda en circunstancias concretas de
la vida, sentidos humildes y concretos,
porque no es EL sentido de la vida. Pero
quien no sea capaz de olvidarse de EL
sentido, no tendrá ojos para ver los
momentos de sentido que atraviesan nues-
tra vida.
Como es obvio, y Marquard sabe, esto
es propio de los restos de gnosis que atra-
viesan nuestro mundo y que son mucho
más persistentes de lo que Blumenberg ha
creído en su magna obra, La legitimidad
de la modernidad. Pues la gnosis alienta la
promesa de que la experiencia de sentido
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es directa, transformadora, salvadora de
este mundo en su totalidad, y al ponernos
en contacto absoluto con Dios o con la
instancia sagrada de regeneración, nos
invita a despreciar todos esos actos coti-
dianosen los que el sentido brilla en la
humildad de lo que es, una planta humana.
De la misma manera, el filósofo puede
pensar que si define la responsabilidad y la
identidad personal, por fin encontró algo
capaz de producir un mundo plenamente
humano. Esta búsqueda de la responsabili-
dad global no es menos gnóstica l.
Una sobria actitud ha crecido a lo lar-
go de la modernidad, sin embargo, desde
Lessing o Kant hasta Kierkegaard, Weber
y Freud. Esta tradición ha intentado pre-
servar el acceso indirecto al sentido de la
vida y la felicidad. Un dicho frecuente
entre los rabinos es que de Dios no se
habla, se habla con Dios. Podemos decir
lo mismo: del sentido no se habla, se
habla con él. Igualmente, podríamos decir
que se habla desde la responsabilidad, no
sobre la responsabilidad. Se tiene acceso
al sentido haciendo cosas con sentido, no
buscándolo aislado, solo, descarnado.
Este centrarse en el sentido de forma
directa, nos lleva a despreciar el mundo
en la plenitud de sus contextos significati-
vos. Este centrarse en las macrorresponsa-
bilidades totales nos lleva a ignorar nues-
tro papel como seres responsables. Esta
búsqueda de qué sea epistemológicamente
la responsabilidad nos impide reconocer
los contextos concretos en los que una
pregunta puede tener una respuesta. Así
que necesitamos un acceso indirecto al
sentido y un acceso indirecto a la respon-
sabilidad. Quizás incluso necesitemos una
comunicación indirecta en la línea de
Kierkegaard para expresar algo que me"
rezca la pena en este campo. ¿Pero qué
puede ser esto? ¿Tiene algo en común
nuestra búsqueda indirecta a través del




de los bienes de la tierra
Creo que sí, y espero mostrarlo. La reco-
mendación clásica de un aristotélico con-
siste en no buscar directamente la felici-
dad, sino buscar los bienes de la tierra. La
recomendación de Marquard era olvidar
EL sentido, para gustar los diversos senti-
dos que genera la vida humana. Lo que
hace de nuestro mundo un lugar tan pro-
blemático es la creciente reducción de esta
pluralidad de bienes, de tal manera que
todo se expresa en el denominador común
de bien económico protegido por el dere-
cho. Como consecuencia de esta reduc-
ción, la responsabilidad se tiende a ver
como imputación, culpabilidad, reclama-
ción, reparación. La decisión acerca de la
responsabilidad la adscribimos a un técni-
co, el juez, que sentencia con independen-
cia de nuestra comprensión de la misma.
Esa decisión está relacionada con la legali-
dad, con la justicia legal, el único bien que
reconoce el juez. La inocencia, en este
mundo, sólo se rompe por un acto de con-
sumo fallido, y se repara con una indemni-
zación correspondiente. La responsabili-
dad es un estado de excepción de la vida
del mercado, de la misma manera que los
tribunales lo son del trato social. Al tender
al monopolio de la vida social, esta com-
prensión de las cosas, centrada en la lega-
lidad y el dinero, cubre con un inmenso
velo todos los demás bienes de la tierra.
Justo porque este único sentido y bien a
veces nos asfixia, buscamos EL sentido y
EL bien reparador, compensador. La ten-
dencia al monopolio del sentido económi-
cose reproduce en la tendencia al mono-
polio de la búsqueda de un bien
emancipador. Lo constante es la concen-
tración de la mirada en algo Único, salva-
dor de algo único y decepcionante.
Frente a este monoteísmo del sentido,
haré una defensa del pluralismo ético.
Ahora expondré, de forma muy resumida,
una tesis que he desplegado en diferentes
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SItIOS. Las reconstrucción de la moder-
nidad que hizo la sociología histórica de
primeros de siglo, desde Weber hasta
Schmitt y Plessner, ofreció una teoría de
las esferas de acción social, que reclamó la
autonomía de la ciencia, de la vida erótica,
de la estética, de la religión, de la moral,
de la política y de la economía, como
ámbitos fundamentales de la acción social.
Ya he mostrado que esta teoría crítica
ofrece una convergencia con la teoría del
sujeto, sus deseos y sus pulsiones tal y
como aprendimos de Freud. Ahora deseo
añadir que el contenido de ambas teorías,
las de esferas de acción y la del patrimo-
nio pulsional de Freud, pueden exponerse
en el lenguaje de una fenomenología que
nos ofrece el sentido de los diferentes bie-
nes humanos.
Los bienes de la tierra, en la medida en
que anclan en diferentes deseos humanos,
no se descubren en la soledad -salvo en
las personalidades narcisistas, y entonces
tampoco-, sino que se gozan en la acción
social de los hombres. Frente a lo que pue~
de parecer, el deseo siempre se canaliza
por acciones sociales y se resuelve en sus
instituciones. Sólo en ellas se nos ofrecen
los bienes que satisfacen la pretensiones
de sentido humano. Esos bienes propios
de cada una de aquellas esferas de acción
social son, correlativamente, la verdad, el
amor, la belleza, la bondad, la justicia, la
utilidad. Cada uno de estos bienes busca-
dos y realizados en una acción social satis-
face el deseo de los que intervienen en
ella. Cualquier pretensión de satisfacer el
deseo que no pase por la acción social,
genera personalidades narcisistas. Ellas,
más que ningunas otras, viven en la satis-
facción que les brinda una imaginación
autosuficiente, socialmente apoyada por
las instituciones de la publicidad. En otros
lugares he mostrado qué patologías conlle~
va esta forma de relacionarse con el deseo.
En la acción social, el deseo es inter-
pretado, hablado y en ella identificamos lo
que resulta desmedido y lo que resulta
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apropiado. En una palabra: cada bien de la
tierra, en la medida en que es tal, es desea-
do y buscado por los hombres, y, por tanto,
puede dar lugar a acciones sociales entre
ellos. Aquí profeso un socratismo: no hay
forma de conocer uno de estos bienes sin
quererlo. La intencionalidad de Husserl no
eS ajena a la pulsión ni al deseo, y su
noción de sentido, desde luego, no incluye
sólo contenidos eidéticos, sino también
volitivos. Opino, sin embargo, que no hay
que buscar una subjetividad trascendental
ni una armonía preestablecida de las
mónadas racionales capaz de generar
intersubjetividad. Lo que mantiene unidos
a los hombres, en esa acción social, es la
común búsqueda de ese bien, la común
identificación de su sentido, la imposibili-
dad de hacerlo en la soledad sin la drástica
reducción a fetiches, la apertura misma de
una intencionalidad común que se refuerza
en la experiencia compartida y en Sus per-
petuas metamorfosis. En la medida en que
esto sucede, la acción integra un sentido
que puede ser descrito fenomenológica-
mente en sus variaciones concretas. Ese
sentido que se abre y se interpreta en la
propia acción, con todas sus variaciones y
matices, es la fuente del contenido eidéti~
co de ese bien, que desde luego se ha
interpretado histórica y espacialmente de
forma diversa y enriquecedora.
Así que tenemos lo siguiente. La reco~
mendación de Aristóteles dice: no busques
la felicidad, sino participa de las acciones
con los hombres en la vida de la praxis, y
la felicidad, como aceptación del conjunto
de la vida, se te dará por añadidura. La
recomendación de Marquard diría: no fin-
jas un sentido en tu soledad, idealizando y
sublimando tus deseos, buscando EL sen~
tido monoteísta, sino participa de la Cons-
trucción del sentido apropiado que se veri-
fica en las acciones sociales, sé activo en
la interpretación de esa acción. Esta tra-
ducción de las recomendaciones de nues-
tros dos autores puede tener relevancia
sobre la manera de escapar a las patolo-
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gías de la responsabilidad, a esta escisión
entre la inocencia propia y la búsqueda
compulsiva de responsables, superando las
reducciones de la vida económica y jurídi-
ca y olvidando la responsabilidad total de
la teodicea. Aquí la recomendación diría:
busca los bienes de la tierra en su plurali-
dad porque eres responsable de que ellos
sigan existiendo, porque sólo en relación
con ellos eres responsable, porque sólo
desde dentro de ellos puedes ser inocente
y culpable a la vez.
Ahora deseo desplegar este argumen-
to. Ante todo, la idea central consiste en
ganar el suelo propio de la vida social, en
su concreción ysu pluralidad. Este suelo
es el que buscó la fenomenología en su
origen, dejándose llevar por su voluntad
de atenerse a las cosas mismas, de pene-
trar el sentido en su individualidad plena y
esencial, y no dejándose engañar por las
abstracciones idealizadoras. El camino
que siguió cierta fenomenología, lejos del
ejemplo husserliano, que se perdió en la
investigación trascendental de la subjetivi-
dad, fue el de atenerse a las acciones
sociales como espacio donde brilla eSe
sentido. Éste es el mérito de la interesante
obra teórica de Alfred Schütz y su discípu-
lo, Thomas Luckmann. El resultado de
esta línea de pensamiento consistió en que
logró proyectar sobre los apuntes weberia"
nos de la acción social el rigor metodoló"
gico de la fenomenología. Adaptamos esta
línea porque nos permite conducir la mira-
da a la pluralidad de las esferas de acción
social, a la especificidad de sentido finito
que se nos dan en cada una de ellas, a las
formas del bien que se tejen en las mis-
mas, y a las formas de felicidad que nos
ofrecen al conformar, interpretar y colmar
deseos y pulsiones. La acción social, así
descrita, genera los ámbitos donde la res"
ponsabilidad puede querer decir algo con-
creto. Pues si no conocemos los bienes
que orientan nuestra acción social, ni
somos conscientes de que sólo en ella
podemos disfrutarlos, entonces ¿en rela-
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ción con qué vamos a ser responsables? Si
no sabemos en qué consisten los bienes de
los que hablamos, si seguimos creyendo
que la raíz de estos bienes es que nos gus-
tan, si pensamos que cualquier interpreta-
ción que demos de ellos es buena porque
es nuestra, entonces no sabemos lo que
significa ser responsables.
Pondré un ejemplo que espero lo con-
sideren en lo que vale. Al aludir a él no
desearía abrir herida alguna. Pero creo
que lo que indispuso a muchas personas
con el último gobierno socialista español
fue la ignorancia de lo que era el bien
político por excelencia por parte de ese
gobierno. Al no conocerlo no pudieron ser
responsables de él. Es más: muchos líde-
res, que previsiblemente lo identificaron,
dieron por sentado que la ciudadanía no lo
conocía y pretendieron seguir actuando de
una manera contraria e irresponsable para
con ese bien. Interpretaron la esfera de
acción política y su sentido de la manera
más brutal, más primaria, y con ella se
dirigieron a la parte social más parcial de
nuestro país. Al final, optaron por reducir
el bien de la política al bien de la legali-
dad y ni siquiera cuando fueron sentencia-
dos por un juez pensaron que una senten-
cia inhabilita para ese bien. Pues tal bien
es la representación. Tal bien dice que el
representado no puede sufrir merma algu-
na en su dignidad, que el representado
inevitablemente tiene al representante
para que, si hay alguna mancha en la res
publica, éste cargue con ella y aquél que-
de intacto en su dignidad. Por eso, el
representado no puede ser imputado con
el representante, ni puede compartir su
lugar en el banquillo, ni puede dar a
entender que toleraría de buena gana una
sospecha sobre sí al tolerar una sospecha
sobre su representante. ¿Qué queda de la
ley si el representado carga con su viola-
ción? La consecuencia es que al fracturar-
se ese bien, la propia acción política se
quebró para los que conocían ese bien.
Obviamente, era imposible que el políti"
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ca que no lo conocía respondiera a las
demandas de quien lo conocía. De hecho
sólo podían responder en el caso de saber
de qué se les preguntaba. Y se les pregun-
taba por qué estaban transformando el
vínculo de representación en vínculo de
complicidad. Pero ahora esto no es impor-
tante: lo mismo podemos decir de los
demás bienes. Si no sabemos qué es la
belleza, o la bondad, el amor o la verdad,
la justicia o la utilidad, ¿cómo respondere-
mos ante alguien que nos pregunte qué
queda de todo ello por nuestra forma de
llevar la acción social con nosotros?
El mérito inicial de este planteamien"
to, que habla de acciones sociales donde
otros ven sistemas, reside en que nos colo-
ca ante contextos en los que vivimos
todos los días. No discuto que las descrip-
ciones del funcionamiento social en térmi"
nos de sistemas y subsistemas no tenga su
interés.. Discuto que pueda ya arruinar las
evidencias de que los hombres actúan
socialmente, aunque sea de forma provi-
sional y todo tenga un plazo. No digo que
estas actuaciones no estén reguladas insti-
tucionalmente muchas veces, pero la regu-
lación institucional es tanto más eficaz
cuanto más social es, y menos apela a las
líneas de fuerza de la burocracia y sus
órdenes jerárquicos. Las instituciones
siempre pueden recurrir al paraguas de la
autoridad y del derecho, pero entonces
tenemos el mundo anterior en que respon"
sabilidad es imputación por parte del que
puede imputar. La clave de estos contex-
tos jurídicos es que la asunción de respon-
sabilidades depende de la imputación por
parte de una decisión externa. El mérito
de la estrategia que invoca la acción social
reside en que nos coloca ante contextos
concretos en los que tiene sentido la pre-
gunta y la respuesta porque no entrega a
especialista alguno ajeno a los actores el
juicio sobre el bien en cuestión. El juicio
aquí forma parte de la acción. Hace que
esquivemos preguntas sobre responsabili-
dad global, para que noS centremos en la
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acclOn de responder, sus contextos, sus
sentidos y sus formas. Genera así una for-
ma de responsabilidad que es interna a la
propia acción social, que no requiere ins-
tancia externa de imputación, ni sentencia
neutral, ni pena, ni corrección; pues la im-
putación es adscripción libre, la sentencia
es reconocimiento, la pena el dolor por no
poder disfrutar de un bien humano y la
corrección el perdón.
Tenemos así dos fenomenologías: la
responsabilidad como derecho o como
acción social. Como es lógico, preguntar y
responder en este último caso sólo tiene
sentido desde el conocimiento de la lógica
de cada esfera de acción social, desde el
sentido y el bien propio que nos jugamos
en cada una de ellas, desde ese código
jamás formalizado, resultado de su propia
praxis. En estos contextos, preguntar por la
responsabilidad sólo tiene sentido desde la
lógica del participante en la acción social y
es una de sus competencias. Es una pregun-
ta práctica, no teórica, y tiende a seguir per-
mitiendo la acción social. Si amamos el
mundo porque encontramos sentidos en
nuestras acciones, la pregunta por la res-
ponsabilidadestá ante todo dictada por la
vocación de seguir amando el mundo y, por
eso, se supone que es común al que pregun-
ta y al que responde. Preguntar y responder
es un compromiso contra el gran enemigo,
la desesperación, que nos deja en la soledad
y nos abre la puerta al narcisismo.
Además, la pregunta por la responsabi-
lidad en cada una de estas esferas no pue-
de abordarse desde los esquemas de fun"
cionamiento de otra. No podemos alcanzar
competencia para comprender y preguntar
si alter ha sido responsable respecto a la
verdad de su trabajo científico de la mis"
ma manera que aprendemos a preguntar si
ha sido responsable respecto al amor que,
según dice, nos profesa. Responsabilidad
supone así un sentido para la pluralidad de
los bienes humanos y sus formas específi"
cas de mantenerse en la acción. Así, nos
vacunamos contra la inclinación hacia la
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monopolización del sentido de nuestra
vida por una esfera única, sea la esfera
económica o cualquiera otra. Al atenernos
a esta exigencia de concreción y de plura-
lidad, se arruina todo intento de idealiza-
ción, monopolización o radicalización del
sentido. Por lo demás, si se aceptan estas
premisas, la filosofía no es una reflexión
sobre las grandes palabras, responsabili-
dad, sentido, felicidad, en intención direc-
ta, sino sobre los diferentes bienes, senti-
dos y deseos en los que se genera las
diferentes acciones sociales, las diferentes
formas de preguntar y responder, las dife-
rentes estrategias de velar por esos bienes
y no destruirlos. La filosofía es la heredera
de las ontologías regionales, de los reinos
del ser, de las fenomenologías particula-
res. Incluso estoy por decir, platónicamen-
te, que la filosofía es la memoria de las
acciones sociales en las que descubrimos
esos bienes, el intento de captar eidética-
mente en su forma originaria su sentido~
De esta forma, la filosofía escapa a su
misión otorgada de compensación teórica-
radical ante una vida social desvalida, de
representar las grandes palabras con
mayúsculas, para remangarse en la harina
de la acción social, como competencia
concreta de interpretación, de recreación,
de renovación del sentido, de aceptación
de los bienes concretos de la tierra y de
expresión del amor al mundo que su dis"
frute y preservación provoca. La filosofía
no es un metarrelato o un metadeber sobre
el mundo como totalidad -actitud ya
despreciada por Kant-, sino un plus de
conciencia en la forma de desplegar las
diferentes esferas de acción social, de
comprender sus sentidos y sus bienes, de
entender su relevancia para la felicidad.
Filosofía es otra palabra para responsabili-
dad y no tiene otro fin que recordarnos
que hemos de mantener el brillo de los
bienes humanos. Así estaremos en condi-
ciones de asumir el resultado más podero-
so del proceso moderno, la agudeza de
mirada para no dejarnos engañar por nin-
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gún falso monoteísmo de valor, por nin-
gún reduccionismo ni dogmatismo.
7. Esferas de acción y sus condiciones
Ahora argumentaré en favor de lo dicho
desde otra dirección, que me llevará al
tema de los derechos. Lo propio de una
esfera de acción social es que supone la
participación de sujetos que llamamos
modernos. Nos representamos tales suje-
tos dotados de la competencia hermenéuti-
ca y capaces de asumir las ideas de liber"
tad e igualdad para hablar, preguntar y
responder. La acción social no define una
estructura de coacción, ni está reglada por
la legitimidad tradicional. Es una estructu-
ra reversible de pertenencia, no una irre-
versible y ontológica. Supone que los
sujetos asumen el bien que buscan por su
valor de bien, no por ser subrogado de
otro bien. Supone entonces la franqueza y
la sinceridad expresiva de los participan-
tes, pero también que este bien que se bus-
ca es comprendido, y aunque tenga diver-
sas interpretaciones, sólo puede ser exitosa
la acción social cuando al menos se acuer-
da una interpretación tal que los sujetos
participantes sientan su deseo satisfecho
por esa interpretación.
En este contexto vemos con claridad
que la responsabilidad, la capacidad de
hacer preguntas y respuestas, no es nada
ajeno a la acción social, sino su estructura
misma, su condición interna de posibilidad
y de éxito. No se puede ser responsable si
no se ha definido o asumido la interpreta-
ción del bien que persigue esa acción
social y respecto de la cual serán valora-
das nuestras acciones. Es más: inicialmen"
te se es responsable en relación con ese
bien, no en relación con cualquier otro.
Obviamente, se puede ser responsable de
las consecuencias que para otro bien tiene
buscar uno dado. Así, buscar la ciencia o
la riqueza puede arruinar la familia O el
sentido de la belleza o la religión. Pero
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entonces tenemos que entrar en la esfera
de acción pertinente a ese bien, reinterpre-
tarlo junto con los demás actores de esa
esfera, dar y ofrecer respuestas y explicitar
nuestras jerarquías entre los bienes,com-
prometemos con las renuncias concretas a
que estemos dispuestos y la forma en que
eso puede afectar a las expectativas de
nuestros alter. Cuando más explícitos sea-
mos, no sólo en las consecuencias inter-
nas, sino en los ajustes en relación con las
otras esferas de acción, tanto más respon-
sables seremos, desde luego. Con ello
vemos que esa conciencia que produce la
filosofía siempre nos trae la noticia de
heridas, porque no hay forma de ser res-
ponsable con un bien sin renunciar al dis-
frute de otros.
Estoy dando razones en relación con
algo que juzgo importante. Los filósofos
han buscado el vínculo de la responsabili-
dad como semejante al de imputación.
Han querido hacer de la responsabilidad
un asunto teórico y propio del conoci-
miento. Tengo para mí que la responsabi-
lidad emerge de la interpretación de la
acción social y la adscripción de responsa-
bilidad forma parte de esta misma inter-
pretación. La responsabilidad es un víncu-
lo hermenéutico, no causal. Por eso está
llena de ambigüedades y dolores y por eso
necesita de la libertad para zanjarlas, acep-
tarlas, asumirlos o perdonarlos. En la
medida en que analiza el curso de los
sucesos fruto de la acción, comparando
hechos y consecuencias con el sentido del
bien propio de esa esfera, está uniendo dos
dimensiones heterogéneas -hechos y sen-
tido~ que sólo pueden reunirse por la
libertad y la interpretación. Pero la liber-
tad no acepta las consecuencias, los suce-
sos, el curso de las cosas, de una manera
física, como si fuera naturaleza: los acepta
en tanto que acontecimientos ya interpre-
tados y humanizados. En tanto que tal, no
hay fuerza humana ni divina que pueda
imponer la responsabilidad o que pueda
retirarla. Desde luego, nadie puede obligar
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a responder ni siquiera ante el tribunal
oportuno y de forma incondicional, sino
en la medida en que el tribunal sea recono-
cido como legítimo por el juzgado. Cuan-
do a Carl Schmitt le preguntó el jurista
Kaulbach, en el proceso de Nuremberg,
«¿Es usted Carl Schmitt?», el jurista del
Reich, que conocía a su interlocutor por-
que había vivido en el mismo patio en
Berlín, contesto: «¿Y quién es usted para
preguntarlo?» Ni siquiera el tribunal pue-
de imponer responsabilidad, como hemos
visto con demasiada frecuencia en nues-
tros días. La responsabilidad sólo puede
asumirse desde dentro de la acción social,
y sólo será aceptada y asumida por el que
aparece responsable si está dispuesto a
seguir la acción social de alguna manera y
mantenerse fiel a ese bien. En este sentido,
la interpretación de responsabilidad es
condición de continuidad de la acción y
sólo bajo este supuesto se hace evidente.
Ahora bien, como cualquier acción social
está endémicamente amenazada de quie-
bra, en cualquier momento puede emerger
la libertad formal para desvincularse de la
responsabilidad y sus interpretaciones. Lo
que queda entonces es una quiebra y un
silencio, la soledad y un dolor irreparable,
que será tanto más intenso para aquel que
ha hecho de la acción social el lugar en el
que disfrutar de los bienes del mundo. Una
de las cosas que debemos saber, sin
embargo, es que hablamos de bienes
humanos, y que no hay manera cierta de
guardar silencio ante los hombres con los
que compartimos ese bien y pretender
seguir disfrutando del mismo. Sabemos lo
suficiente como para creer que el rechazo
de la responsabilidad nos resulte gratis y
quede impune. Esto sucede si juzgamos en
términos de la fenomenología del derecho.
Las heridas a los hombres aquí son heridas
a los bienes mismos. Por eso hemos de
suponer que, en la medida en que disfru"
ternos de ellos, estaremos dispuestos a
preservarlos y, en esta misma medida, es-
taremos dispuestos a asumir nuestra res-
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ponsabilidad y responder realmente de
nuestra acción. Pero como no es posible
atender todas las esferas de valor, todos
los bienes humanos a la vez, no podemos
evitar la herida y la tragedia de reducir
nuestro consuelo, de cargar con una felici-




Se podría extraer del mundo de la literatu-
ra y del arte muchos ejemplos sobre la res"
ponsabilidad y sus contextos. En la litera-
tura se ha ejercido una fenomenología de
la vida con mucha más nitidez que en la
filosofía, desde luego. Ninguno de estos
ejemplos nos enseñarán qué es la respon-
sabilidad, pero nos hacen más competen-
tes para hacer esas preguntas, a nosotros y
a los actores, y nos enseñan a reconocer
las respuestas que nos permiten mantener
o romper la acción social, reconocer la
culpa y asumir un saber práctico para
seguir tras los bienes irrenunciables. Esta
enseñanza puede exponerse humildemen-
te. Sólo porque la acción social está bien
trabada, se puede exigir la responsabilidad
y ésta puede quedar adscrita de forma tan
verdadera como la luz del sol. Sólo enton-
ces puede ser asumida o no, sólo así puede
producir silencio o una segunda oportuni-
dad. La responsabilidad es la propia
estructura de una acción social autocons-
ciente. Con ello nos damos cuenta de que
la condición para que la responsabilidad
sea demandada y se adscriba, es sencilla-
mente que la acción social esté bien cons-
truida, que genere su contexto claro, que
los sujetos sean iguales y francos en la
persecución de ese bien, en su capacidad
de interpretar y valorar las consecuencias
y juzgar si cumplen o no los bienes busca"
dos. Sólo tras haber impuesto estas garan-
tías definitorias de la acción social, se está
en condiciones de dar razones aplastantes
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que hacen callar al otro cuando se le ads-
criben las consecuencias nefastas que se
han seguido de la acción y que la rompen.
Sin acción social bien planteada no hay
responsabilidad. y por eso, nuestra única
meta-responsabilidad, el único contenido
de la filosofía en este sentido, dice que
hay que entrar sólo en aquellas acciones
sociales que tengan bien definidas las
garantías que permiten identificar respon-
sabilidades, esto es: sujetos que interpre-
ten de forma común el bien que buscamos,
que sean competentes en él, que tengan
experiencia del mismo, que logren hacer
bien las preguntas y no acepten la primera
respuesta como válida.
Ahora bien, esto significa una cosa
esencial: que sólo los que son expertos en
actuar socialmente en las diferentesesfe-
ras están en condiciones de llevar adelante
argumentos para identificar la responsabi-
lidad en ellas. Las cautelas para interpretar
el bien buscado, las competencias para
apreciar las consecuencias nos deseadas,
las retóricas para exigir explicaciones y
para adscribir autorías, en la medida en
que siempre se dan en contextos concre-
tos, requieren. experiencia, no teoría. Dar
el paso de la libertad que dice «yo lo he
hecho» requiere sobre todo autoconcien-
cia, pero también una exhortación perma-
nente a darlo desde la disponibilidad al
perdón. Responsabilidad es una práctica
justo porque depende de una hermenéutica
de la que no está excluida la intención.
La descripción de casos ideales, de
casos esenciales, es la única fuente de la
que tal conocimiento puede brotar. Tal
cosa es, o debería ser, la educación. Sin
competencias experienciales, no existe
posibilidad de identificar responsabilida-
des, ni de tomar decisiones acerca de si la
acción social puede seguir o no. De ahí
que, excepto en los sujetos religiosos, que
están en condiciones de asumir toda la res-
ponsabilidad por el mal del mundo, de tal
manera que importe más identificar el mal
que quién sea su autor, excepto en estos
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casos en que los hombres sufren por el
dolor del mundo, el mundo seguirá sin
definir responsabilidades salvo en la medi"
da en que los que intervienen en la acción
social no posean la igualdad material en
competencia hermenéutica y la libertad y
sinceridad en la que se funda la condición
moderna.
La responsabilidad o emerge de la
acción social bien planteada, o no emerge-
rá jamás. Para eso se requiere competen-
cias experimentales de las diferentes esfe-
ras de acción social en las que se dan los
bienes de la tierra. La vieja teoría de la
justicia, magistralmente reformulada por
Michel Walzer, se concentra en la distri-
bución plural de los bienes. Ahora vemos
que se abre aquí una teoría de la justicia
que entrega argumentos a favor de la no
exclusión de la acción social. En esta teo-
ría de la no exclusión ancla para mí hoy el
pensamiento político. Sin esa justicia dis-
tributiva del saber práctico ganado en la
experiencia de la acción social no hay res-
ponsabilidad ni disfrute de bienes. En el
fondo, esta teoría va más allá de la tesis
clásica y ofrece un contenido a la distribu-
ción de la igualdad, la libertad y la autono-
mía humana. Sin duda, éstos son derechos
humanos como garantía formal de que los
hombres puedan acceder a estos bienes
materiales. Mas éstos sólo se dan en la
acción social verdadera que pone en acto
aquellos derechos fundamentales. Lo que
todo derecho fundamental promete real"
mente al hombre es la participación en los
bienes de la tierra. Ya hemos visto que
sólo los no excluidos de estas esferas de
acción tendrán acceso efectivo a estos bie-
nes. Pues ya hemos visto que no ser
excluido de la praxis es condición para
ganar competencias hermenéuticas a la
hora de plantear de forma autoconsciente
la acción social y así tener posibilidad de
exigir y dar responsabilidades. Al fin y al
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cabo, dijimos que exigimos responsabili-
dad para mantener y prolongar la esfera de
acción. El derecho de no exclusión es lo
único que puede permitir todo eso. El
derecho de pedir y dar respuestas está en
juego como último derecho en el que se
concentra una vida social ordenada. Sólo
sin exclusión puede conseguirse y sólo así
puede abrirse camino una vida alejada de
la inclinación a la inocencia y alejado de
la inclinación a la seguridad. Que la
acción social, una planta frágil, con sus
bienes y afectos, se rompa, depende de
nuestra capacidad de preguntar y de res-
ponder. Pero también de nuestra valora-
ción de esos bienes. Para ello se requiere
un saber experiencial del participante. He
hablado de los bienes de la tierra. y he
alegado en favor de un verdadero recono-
cimiento de su pluralidad, ahora en peligro
desde el reduccionismo económico y jurí-
dico. Ahora vemos que el único bien de la
tierra, el trascendental, reside en gustar del
trato con los hombres. Todo lo que desea-
mos, lo conseguimos por el rodeo que
damos entre los hombres. Hemos visto
que esto no es posible sin dolor y sin heri-
das. Sólo esa evidencia nos dispone a
obtener también la más difícil de las com-
petencias, la del perdón. Ahora ya sabe"
mos dónde reside la dificultad de la res-
ponsabilidad y su dimensión utópica. Pero
al menos, cuando la filosofía brotaba de la
vida, ésa fue su evidencia. La no exclusión
de la acción social es el derecho humano
por excelencia, pues esa exclusión lleva
consigo la de la condición humana. Ése es
el único camino para no quedar excluido
de este conocimiento de claroscuros y de
inquietudes que da respuesta y la pide, con
todas las ambigüedades y con todo el pro-
ceso de interpretación perenne, de goce,





1 Como diría Weber, éste es el origen del misticis-
mo acósmico, que rompe los ámbitos concretos de la
vida como si fueran despreciables, y lo hacen depen-
der todo de las potencias carismáticas que irrumpen
de forma revolucionaria y que ponen al hombre ante
la experiencia directa del sentido. Pues, como dice
S. Pablo, ahora miramos como por un espejo, pero
cuando ÉL se nos da, miraremos cara a cara.
De naturaleza igualmente gnóstica son esas subjeti-
vidades omnipotentes para el bien o para el mal, para
la conspiración universal y para la protección univer-
sal. Los que ya vamos dejando de ser jóvenes pode-
mos recordar cómo ambas actitudes se daban en las
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mismas personas de manera radicalmente sintética
hace unos años, tan sólo. Muchos de nuestros amigos
podían pensar que la potencia conspiradora universal,
los Estados Unidos, necesitaban una potencia benévo-
la y salvadora igualmente universal, que estaba aloja-
da en el Kremlin, Para otros era justamente a la inver-
sa. Allí, en ellos, estaba la responsabilidad en estado
puro. Nosotros, no éramos sino herramientas de cada
una de estas subjetividades omnipotentes y salvadoras
en lucha. Entonces existía un mundo en el que las
grandes ilusiones de los hombres, la inocencia, la pro"
tección y la responsabilidad global, tenían referentes.
Sin duda, estas ilusiones eran su máximo sostén.
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